eski sevgili

telefon arsivinde saklanan 2004 yilina ait bir mesajdir eski sevgili. not defterinin arasinda sayfalarca yazilmis, yer yer ustu karalanmis mektuptur, sabahin 7’sinde radyoda calan bir sarki yuzunden siki siki hissedilen baba ozlemidir, sarapsiz yenen italyan yemegidir vicik vicik nemli bir sahilde, kus kalinan 15 gunun icinden geciveren yilbasini yorganin altinda aglayarak gecirmektir, kocaman pelus bir ayinin boynuna baglanmis havasi sonmus- yitik bir balondur, nevresime yazili dogumgunu mesajidir, sucluluk duygusu yuzunden yerin en dibine seyehat etme istegidir sonra hincla karisip gidip gidip gelmektir, son olacagini bile bile "git" demeyi bilmektir, kapiyi ses cikartmadan kapatmayi, kalabalikta insanlara yol vermeyi, biraz daha duyarli olmayi ogrenmektir, silinemeyen bir arsiv dolusu fotograftir, kalbin plakalarinda kayma yaratan "noel mesaji"dir, soylenemeyen "seni ozledim"dir, bambaska bir yerde yalniz kalmadan gecirilen senelerdir, bir adim ileri gitmektir, degismektir...eski sevgili.